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Lista delegaților esențiali la Ialta

Această listă servește la identificarea anumitor persoane care figurează 
proeminent în carte. Lista conține însă doar un mic număr din sutele de 
oameni care au fost prezenți la Conferința de la Ialta. De menționat că 
unii dintre cei incluși în listă au titulaturi multiple. Am indicat numai 
acele titluri care sunt relevante sau ușor de recunoscut judecând după 
rolul lor în această narațiune.

Delegații americani

•	 Franklin D. Roosevelt — președinte al Statelor Unite ale Americii
•	 Anna Roosevelt — fiica lui Franklin Roosevelt și aide‑de‑camp*; cu‑

noscută și ca Anna Roosevelt Boettiger
•	 W. Averell Harriman  — ambasadorul american în Uniunea 

Sovietică
•	 Kathleen (Kathy) Harriman — fiica lui Averell Harriman
•	 General‑maior Frederick Anderson — comandant general adjunct 

al Forțelor Aeriene Strategice ale SUA, Europa
•	 Charles Bohlen — adjunct al secretarului de stat, interpret al lui 

Franklin Roosevelt
•	 Locotenent‑comandor Howard Bruenn — medic al lui Franklin 

Roosevelt, cardiolog
•	 James Byrnes — director, Agenția pentru mobilizarea de război
•	 Steve Early — secretar de presă
•	 Edward Flynn — fost președinte al Comitetului Democratic Națio

nal; prieten cu Franklin Roosevelt
•	 Wilder Foote — adjunct al secretarului de stat
•	 Alger Hiss — director adjunct, Biroul pentru afaceri politice speciale, 

Departamentul de Stat
•	 Harry Hopkins — consilier special al președintelui

* În rom., „aghiotant“; am optat pentru termenul francez folosit în original, având în vedere că 
fiicele prezente la Ialta nu aveau toate un statut militar cert. (N.red.)
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12 Fiicele Ialtei

•	 Sergent Robert Hopkins — fiul lui Harry Hopkins, fotograf al U.S. 
Army Signal Corps

•	 Amiral Ernest King — comandant‑șef, Flota SUA; șef al operațiuni‑
lor navale

•	 General‑maior Laurence Kuter  — adjunct al șefului Statului‑ 
Major de Operații, Forțele Aeriene ale Armatei SUA, reprezentân‑
du‑l pe generalul de armată Henry „Hap“ Arnold 

•	 Amiral al flotei William Leahy — șef al Statului-Major al coman‑
dantului suprem (Franklin Roosevelt) al Armatei SUA și al Marinei 
SUA

•	 General George Marshall — șef al Statului-Major al Armatei SUA 
•	 H. Freeman Matthews  — director, Biroul afacerilor europene, 

Departamentul de Stat
•	 Viceamiral Ross T. McIntire  — șef al Departamentului medical, 

Marina SUA; medic al lui Franklin Roosevelt
•	 Eddie Page  — al doilea secretar și consul, Ambasada Americană, 

Moscova
•	 Edward R. Stettinius — secretar de stat
•	 General‑maior (în retragere) Erwin „Pa“ Watson — consilier mili‑

tar și secretar personal al lui Franklin Roosevelt

Delegații britanici

•	 Winston Churchill — prim‑ministru
•	 Sarah Churchill — fiica lui Winston Churchill și aide‑de‑camp, ofi‑

țer de aviație în Women’s Auxiliary Air Force (WAAF)*; cunoscută și 
ca Sarah Oliver;

•	 Feldmareșal sir Harold Alexander — comandant suprem al trupelor 
aliate, teatrul de operațiuni din Mediterana

•	 Maior Arthur Birse — interpret al lui Winston Churchill
•	 Feldmareșal sir Alan Brook  — șef al Statului‑Major General 

Imperial
•	 Sir Alexander Cadogan — subsecretar permanent la Foreign Office
•	 Sir Archibald Clark‑Kerr  — ambasadorul britanic în Uniunea 

Sovietică

* Divizia de femei a Forței Aeriene britanice. (N.tr.)
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13Lista delegaților esențiali la Ialta

•	 Amiral al flotei sir Andrew Cunningham  — Prim Lord al 
Amiralității și șef al Statului-Major Naval

•	 Anthony Eden — ministru de externe
•	 General sir Hastings „Pug“ Ismay — șef al Statului‑Major al lui 

Winston Churchill, ministru adjunct în Cabinetul de Război
•	 Lord Moran — medic al lui Winston Churchill
•	 Mareșal al Forței Aeriene Regale sir Charles „Peter“ Portal — șef al 

Statului-Major al Aviației
•	 Comandor Charles „Tommy“ Thompson — aghiotantul lui Winston 

Churchill, Marina Regală

Delegații sovietici

•	 Iosif Stalin  — mareșal al Uniunii Sovietice, secretar general al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice

•	 General Aleksei Antonov — prim‑adjunct al șefului Statului-Major 
General

•	 Lavrenti Beria  — comisar al poporului pentru afaceri interne 
(NKVD)

•	 Sergo Beria — fiul lui Lavrenti Beria
•	 Andrei Gromîko — ambasadorul sovietic în Statele Unite
•	 Fiodor Gusev — ambasadorul sovietic în Regatul Unit 
•	 Mareșal Serghei Hudiakov — adjunct al șefului Statului-Major al 

Aviației Sovietice
•	 Amiral al flotei Nikolai Kuznețov — comisar al poporului pentru 

Marina Sovietică
•	 Ivan Maiski — adjunct al comisarului poporului pentru afaceri ex‑

terne al Uniunii Sovietice; fost ambasador sovietic la Court of St. 
James’s (în Regatul Unit)

•	 Viaceslav Molotov — comisar al poporului pentru afaceri externe
•	 Vladimir Pavlov — interpret al lui Iosif Stalin
•	 Andrei Vîșinski — prim‑adjunct al comisarului poporului pentru 

afaceri externe
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Partea I

Știe să se descurce cu toți și, de aceea, o vor lua cu ei.
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1

1 februarie 1945

În iarna anului 1945, Palatul Livadia, cu zidurile sale cândva imaculat 
de albe, acoperite acum de murdărie, stăruia pustiu, sus pe faleză, dea-

supra Mării Negre. Mobilierul1 și obiectele de artă de o valoare inestima-
bilă dispăruseră de mult. Chiuvetele, toaletele și lămpile fuseseră smulse 
din instalații și date jos de pe pereți. Naziștii furaseră tot, până și clanțele 
de alamă de la uși. 

Situat la nici cinci kilometri în lungul coastei față de stațiunea 
maritimă Ialta, pe vârful sudic al peninsulei Crimeea, acest palat fu-
sese cândva locuința de vară a țarului și a țarinei, Nicolae al II‑lea 
și Alexandra. Aceștia demolaseră vechiul Palat Livadia, unde murise 
Aleksandr al III‑lea, și construiseră în loc o nouă reședință imperială 
cu 116 încăperi2, mai potrivită pentru viața de familie. Clima medite-
raneeană și plajele cu pietriș negricios le ofereau țarului, țarinei și celor 
cinci copii ai lor o relaxare binevenită după umiditatea și opulența din 
Sankt-Petersburg. Palmieri și chiparoși umpleau grădinile luxuriante 
dimprejurul palatului în stil neorenascentist italian, clădit din piatra 
albă a Crimeii. Țarul și copiii săi se scăldau în mare, jucau tenis și 
călăreau pe potecile stâncoase, în timp ce țarina oferea spre vânzare ba-
zarului broderiile3 lucrate de ea, ca să strângă fonduri pentru spitalul 
local. Dar în toată această relativă simplitate, se păstra splendoarea. În 
sala albă de bal4, unde ușile cu panouri din sticlă se deschideau spre o 
curte interioară, fiica cea mare a țarului, marea ducesă Olga, și‑a serbat 
împlinirea vârstei de șaisprezece ani printr‑o grandioasă serată. Pentru 
prima oară în viață a dansat toată noaptea în învolburările rochiei ei 
roz, cu părul prins sus pe creștet, iar primele ei bijuterii — un colier 
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18 Fiicele Ialtei

confecționat din treizeci și două diamante și perle — scânteiau în lu-
mina candelabrelor.

Țarul și familia sa au vizitat Livadia doar de patru ori, înainte de a 
fi uciși, în 1918, în subsolul unei case din orașul Ekaterinburg. Această 
faptă violentă a marcat sfârșitul dinastiei Romanov și al Rusiei imperiale. 
Bolșevicii au transformat apoi palatul într‑un sanatoriu pentru muncito-
rii sovietici privilegiați, care aveau nevoie de odihnă, liniște și tratamente 
pentru tuberculoză. Tovarășii au epurat acest palat sclipitor de alb, înde-
părtând sau acoperind toate însemnele familiei Romanov, la fel cum au 
dărâmat monumentele închinate monarhiei de pe tot cuprinsul Rusiei, 
înlocuindu‑le cu monumente dedicate lor înșiși. Pe urmă, a venit războ-
iul, cel de‑al doilea într‑un sfert de veac. În 1942, după o lună de lupte 
sângeroase în orașul‑port Sevastopol situat în apropiere, naziștii au co-
tropit Crimeea, în cadrul sinistrei Operațiuni Barbarossa încheiate până 
la urmă fatal pentru Germania hitleristă, care încălcase pactul de neagre-
siune cu sovieticii și se avântase spre est prin stepa rusă. Cotropitorii au 
rechiziționat Livadia, considerând că doar palatul de vară al țarului ar fi 
putut găzdui corespunzător cartierul general nazist din Crimeea. În pri-
măvara anului 1944, sovieticii au recucerit într‑un final Crimeea și i‑au 
izgonit pe naziști, însă inamicul în retragere nu a pregetat să jefuiască 
Livadia, plecând de‑acolo cu tot ce se putea transporta. 

Aici, în acest palat devalizat, se afla acum în februarie 1945 încântă-
toarea Kathleen Harriman, fiica în vârstă de douăzeci și șapte de ani a 
unuia dintre cei mai bogați oameni din America, socotit al patrulea în 
ordinea averii. Mii de muncitori umpleau palatul și grădinile, tăind cu 
fierăstrăul, bătând cu ciocanul, vopsind, dezinfectând, lustruind și plan-
tând, fără a mai pomeni de montarea instalațiilor sanitare atât de necesa-
re. Fuseseră amenajate paturi de campanie5 pentru muncitorii recrutați 
și prizonierii de război români, pe care sovieticii îi aduseseră ca să curețe 
zona de distrugerile lăsate în urmă de război, însă oricum tot nu existau 
suficiente locuri unde să poată dormi toți cei care trudeau din greu pe 
întinsul fostelor domenii imperiale. 

Kathy și tatăl ei, W. Averell Harriman, ambasadorul Statelor Unite 
în Uniunea Sovietică, sosiseră de câteva zile de la Moscova, unde locuiau 
de un an și trei luni. Intenționaseră să vină cu avionul6, știut fiind că nu 
aveau la dispoziție nici zece zile ca să supervizeze pregătirile finale pentru 
una dintre cele mai însemnate conferințe ale războiului, însă din cauza 
vremii rele nu putuseră decola. Până la urmă, călătoria lor cu trenul, pe o 
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191 februarie 1945

distanță de aproximativ 1 300 kilometri7, durase aproape trei zile, vagoa-
nele târându‑se anevoios prin dreptul satelor distruse de bombardamente 
și prin ținuturile devastate de război, imagini cu care Kathy se obișnuise 
în ultimele luni. Fiecare gară8 pe care o vedea era năruită. „Această distru-
gere inutilă9 e ceva îngrozitor“, îi scria Kathy guvernantei ei din copilărie 
care acum îi devenise prietenă, Elsie Marshall, poreclită „Mouche“, care 
se afla la New York. (Dacă această remarcă avea să răzbată sau nu până 
la Mouche rămânea la latitudinea cenzurii.) Surorii ei mai mari, Mary, îi 
scria: „Dumnezeule, țara asta10 va avea treabă multă, nu glumă — și asta 
doar ca să facă curat.“ 

* * *

Deși războiul nu era nicidecum câștigat, spre sfârșitul anului 1944, 
forțele britanice și americane eliberaseră Roma, Parisul, Bruxelles-ul 
și Atena de sub ocupația germană și italiană, în timp ce Armata Roșie 
înainta spre vest prin Polonia și România. Cu toată contraofensiva ne-
așteptată și remarcabil de puternică a Wehrmachtului  (forțele militare 
combinate ale Germaniei) în luna decembrie a acelui an în Belgia, Franța 
și Luxemburg, ce amenința să străpungă linia frontului apusean în pă-
durile geroase din Ardeni, era evident că Aliații dobândiseră supremația. 
Războiul din Pacific nu era nici pe departe încheiat — generalii ameri-
cani estimau că ar mai fi putut dura încă un an și jumătate, doar dacă nu 
se reușea finalizarea la timp a unei noi arme secrete, netestată deocamda-
tă, care ar fi putut schimba totul. Însă prim‑ministrul britanic, Winston 
Churchill; președintele Statelor Unite, Franklin Roosevelt; și secretarul 
general al PCUS, Iosif Stalin, își dădeau seama că în Europa se ajunsese 
la o răscruce critică. În timp ce armatele lor goneau spre Berlin, cei trei 
conducători se confruntau cu probleme complicate privind sfârșitul răz-
boiului pe continent, probleme pe care nu le puteau rezolvau decât față 
în față. 

Nu era prima oară când convocaseră o asemenea reuniune. La sfârșitul 
lunii noiembrie 1943, „Cei Trei Mari“, cum erau cunoscuți acești lideri 
ai Aliaților, se întruniseră la Teheran pentru a pune bazele celui de‑al doi-
lea front preconizat de multă vreme, pe care l‑au lansat exact după șapte 
luni, pe plajele din Normandia. La momentul respectiv, făcând efortul 
de a fi pe placul lui Stalin, Roosevelt și Churchill avuseseră generozitatea 
de a întreprinde anevoioasa călătorie până la Teheran, un oraș situat mult 
mai aproape de Moscova decât de Londra sau Washington. Acum, era 
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20 Fiicele Ialtei

corect ca Stalin să vină el la ei. Liderii occidentali au propus organizarea 
conferinței în Mediterana, însă Stalin a motivat că, din cauza sănătății 
sale șubrede, nu putea părăsi Uniunea Sovietică. La recomandarea me-
dicilor11, a refuzat să ia în considerare vreun loc de întâlnire amplasat 
dincolo de granițele țării sale. Churchill și, în special, Roosevelt știau 
că aveau nevoie de cooperarea sovieticilor pentru a garanta victoria în 
Pacific și reușita organizației recent imaginate de Roosevelt cu scopul de 
a consolida pacea mondială. Era însă necesar și angajamentul asumat de 
Stalin pe termen lung pentru a asigura autodeterminarea politică a unor 
națiuni eliberate de curând, ca de pildă Polonia. Cum la mijloc era viziu-
nea lor despre o lume postbelică democratică, cei doi aveau mai mult de 
pierdut decât ar fi avut Stalin, a cărui Armată Roșie controla fără echivoc 
Europa de Est. Roosevelt i‑a cerut discret12 lui Averell Harriman să ac-
cepte solicitarea lui Stalin, fără prea multă tocmeală — adică să confirme 
că el și Churchill aveau să vină în Uniunea Sovietică înainte ca Churchill 
să poată invoca alte obiecții.

Coasta Mării Negre era cel mai îndepărtat punct vestic până unde 
Stalin era dispus să se deplaseze, iar salba de stațiuni maritime ampla-
sate de‑a lungul coastei sudice a Crimeii, o fâșie de pământ poreclită 
„Calea Romanovilor“ datorită celor câteva reședințe care aparținuseră 
cândva familiei imperiale și prietenilor lor aristocratici, păstra încă o 
anumită prestanță în ochii tovarășilor sus‑puși. Deși înfierau corupția 
epocii imperialiste, sovieticii nu păreau să aibă scrupule morale în pri-
vința folosirii acestor palate luxoase pentru ei înșiși. După ce au evalu-
at13 diferite locuri pe țărmurile Mării Negre, de la Odessa la Batumi, 
sovieticii și americanii au socotit că Ialta și Palatul Livadia rămâneau 
cele mai bune opțiuni; celelalte variante erau prea deteriorate de război 
pentru a putea găzdui delegații ample sau erau mai puțin accesibile cu 
vaporul ori avionul. Harriman și ambasada americană de la Moscova 
au acceptat fără nicio tragere de inimă, chiar dacă, așa cum sublinia 
Churchill, Marea Neagră era încă înțesată de mine14, ceea ce făcea im-
posibil ca liderii să se fi încumetat să călătorească până la Ialta cu vapo-
rul — deși unii membri ai personalului lor auxiliar aveau să fie nevoiți 
să procedeze astfel. Cam de Anul Nou15 1945, a fost luată decizia: 
Roosevelt și Churchill aveau să se întâlnească pe insula Malta, aflată la 
95 de kilometri de vârful sudic al Italiei, iar de acolo urmau să zboare 
cu avionul până în Crimeea, în vederea reuniunii cu Stalin în palatul 
de vară al fostului țar.
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211 februarie 1945

Deși reședință imperială, Palatul Livadia era mai mic decât conacul 
și domeniul de 9 300 de metri pătrați din Hudson River Valley, unde 
Kathy Harriman își petrecuse copilăria. Palatul era prea mic, de aseme-
nea, și pentru a găzdui toate cele trei delegații, care păreau să se umfle ex-
ponențial cu fiecare nouă zi. Pozând în amfitrionul amabil și îndatoritor, 
Stalin avusese delicatețea de a oferi Livadia președintelui Roosevelt. Fiind 
mai spațios decât celelalte palate din apropiere, sala de bal de aici era 
perfect adecvată pentru a găzdui reuniunile oficiale ale „Celor Trei Mari“ 
împreună cu consilierii lor, iar, ținând seama de faptul că Roosevelt era 
paralizat de la mijloc în jos și imobilizat într‑un cărucior cu rotile, Stalin 
s‑a gândit că pentru președinte ar fi mult mai confortabil să nu fie nevoit 
să se deplaseze zilnic în altă parte pentru întâlnirile conferinței. În același 
timp, Churchill și echipa lui urmau să se cazeze la Palatul Voronțov, re-
ședință a unui alt aristocrat rus, pe care sovieticii îl naționalizaseră și care 
era situat la o distanță de treizeci de minute de mers cu mașina. Stalin a 
optat pentru o clădire oarecum mai mică, cunoscută fie drept Vila Koreiz, 
fie drept Palatul Iusupov, care prezenta avantajul amplasării între reședin-
ța americană și cea britanică. Palatul Voronțov și Vila Koreiz erau într‑o 
stare mult mai bună decât Palatul Livadia, deși un fel de aură neplăcută 
învăluia cumva reședința aleasă de Stalin. Palatul Iusupov aparținuse odi-
nioară16 omului care, potrivit zvonurilor, îl ucisese pe Rasputin, misticul 
(sau șarlatanul, în funcție de perspectiva din care priveai) și povățuitorul 
țarinei Alexandra, a cărui influență nefastă asupra Romanovilor le grăbise 
declinul. Rămâne însă un mister dacă impenetrabilul Stalin intenționa 
să trimită un fel de mesaj — de intimidare sau de umor negru — prin 
alegerea acestei vile, ori dacă, pur și simplu, considera că era alegerea cea 
mai confortabilă pentru el.

Odată ce s‑a stabilit că întâlnirea celor trei avea să aibă loc la Ialta, 
sovieticii au mai avut la dispoziție doar trei săptămâni pentru a face din 
vilele devastate un amplasament adecvat unuia dintre cele mai ample și 
importante summituri internaționale din istorie. Lavrenti Beria17, șeful 
temut al Narodnîi komissariat vnutrennih del — înfricoșătorul NKVD 
(Comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne), poliția secretă a Uniunii 
Sovietice — și omul pe care Stalin se putea bizui întotdeauna pentru 
executarea celor mai neplăcute sarcini pe care le dădea, a preluat con-
ducerea pregătirilor. Aceasta presupunea să supravegheze tot, de la repa-
rațiile structurale până la transportul proviziilor și îndepărtarea oricăror 
„elemente indezirabile“ din regiunea înconjurătoare — incluzând 835 de 
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indivizi18 presupuși antisovietici, descoperiți pe parcursul celor 74 000 
de verificări de securitate, pe care NKVD‑ul le efectuase pe o rază de 
douăzeci kilometri de Ialta. Ambasadorul Harriman urma să sosească 
cu aproximativ zece zile înainte de conferință, pentru a se convinge că 
amenajările erau la nivelul standardelor americane și pentru a se asigura 
că toate chestiunile logistice și cele legate de protocol erau în regulă, astfel 
încât nicio problemă, fie ea cât de măruntă, să nu împiedice bunul mers 
al diplomației. 

În teorie, Averell Harriman răspundea de aranjamentele finale ale 
conferinței, însă în realitate lucrurile nu stăteau tocmai așa. Averell nu 
rata niciodată șansa de a se plasa în miezul acțiunii aflate la ordinea zi-
lei. La începutul anului 1941, izolaționismul era încă endemic în Statele 
Unite, iar națiunea rămânea neutră. Roosevelt era dornic să sprijine lupta 
împotriva naziștilor, însă nu putea face acest lucru decât păstrând o pozi-
ție de neutralitate. Gândind creativ, a descoperit un subterfugiu legislativ, 
care îndeplinea obiectivele sale, ceea ce a dus la instituirea programului 
„Lend‑Lease“*: Statele Unite urmau să furnizeze Marii Britanii și aliaților 
acesteia hrană, combustibil, nave, avioane, muniție și alte echipamente 
militare, pe care Marea Britanie, teoretic, ar fi urmat să le înapoieze după 
război. Când Roosevelt l‑a numit pe Averell trimis special pentru pro-
gramul Lend‑Lease în februarie 1941, acesta s‑a mutat la Londra, fără 
vreo clipă de ezitare, pentru a‑și prelua postul, în ciuda bombardamen-
telor germane care făceau ravagii. Dar, după ce Statele Unite au intrat în 
război, acțiunea s‑a mutat la est, iar Averell ardea de nerăbdare să urme-
ze același curs. Roosevelt i‑a oferit funcția de ambasador la Kremlin în 
toamna anului 1943, așa că fără zăbavă Harriman a plecat de la Londra 
la Moscova. 

Nici de data asta nu a fost altfel. La trei zile după19 ce Averell și Kathy 
au sosit în Crimeea, el a plecat cu avionul în Malta pentru a se întâlni cu 
Churchill și Roosevelt, dornic să participe la orice activități importante 
premergătoare conferinței. Între timp, Averell a lăsat‑o pe fiica sa la Ialta, 
pentru a duce la bun sfârșit restul pregătirilor la Livadia, pe parcursul 
acelei ultime săptămâni care mai rămânea înainte de sosirea delegaților. 

Deși surprinzător la prima vedere, de fapt era perfect logic ca toată 
această activitate să fie supervizată de către Kathy. Ea vorbea rusește, pe 
când Averell — nu. Dându‑și seama că tatăl ei nu putea avea niciodată 

* „Legea de împrumut și închiriere“, adoptată de administrația Roosevelt în martie 1941, a permis 
furnizarea de material de război țărilor prietene, în perioada de neutralitate a SUA. (N.tr.)
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timpul necesar ca să învețe limba și totodată să‑și îndeplinească îndato-
ririle de ambasador la Moscova, Kathy se hotărâse să învețe ea rusește 
pentru amândoi. De îndată ce au ajuns la Moscova, unde ea urma să joa-
ce rolul de amfitrioană oficială în Spaso House, reședința ambasadorului 
american, Kathy a angajat un profesor. Puținii profesori de rusă20 care 
vorbeau limba engleză la Moscova erau deja ocupați, așa că ea a trebuit 
să apeleze la un profesor vorbitor de franceză și să traducă din rusă în 
franceză și, apoi, în engleză. Kathy exersa limba rusă de câte ori avea pri-
lejul, ascultând cu atenție replicile în timpul spectacolelor de la Teatrul 
Bolșoi și Teatrul Malîi, sau mormăind de una singură expresii rusești 
când mergea pe stradă. Uneori, localnicii se zgâiau la ea uimiți, dar, așa 
cum îi povestea Kathy surorii ei Mary, oricum aveau tendința să se hol-
beze la ea din cauza mantoului de blană și a ciorapilor de mătase, articole 
de lux rare, pe care puțini la Moscova și le puteau permite. Rusa vorbită 
de ea nu era nicidecum perfectă, însă Kathy se descurca suficient de bine 
încât să poată fi interpreta tatălui ei21 la reuniunile mondene. Așadar, 
și‑a asumat sarcina de a comunica acum cu rușii — santinele, funcțio-
nari publici și muncitori — prezenți în învălmășeala de la Livadia. Chiar 
dacă se căznea uneori, spera că rușii aveau să o ierte, la fel cum și ea îi 
ierta atunci când se căzneau să pronunțe corect numele ei. Cuvântul pro-
tocolar pentru „domn“ în rusă era gospodin, așa că rușii i se adresau cu 
„gospodina Harriman“. Multora totuși le era imposibil să pronunțe „H“ 
în Harriman, așa că se întâmpla ca „domnișoara Harriman“ să sune ca un 
fel de „gaspadiina Garriman“22, ceea ce pentru Kathy suna ca „un bătrân 
dregându‑și glasul dimineața devreme“.

Nu era prima oară când Averell — întotdeauna Averell sau Ave, nici-
odată „tata“ sau „tati“ — o lăsa pe Kathy să se descurce pe cont propriu 
în vreun loc îndepărtat. În timpul celor patru ani de studii la Bennington 
College în Vermont, Kathy și‑a petrecut vacanțele de iarnă la Sun Valley, 
stațiunea de schi pe care Averell o avea în Idaho. Era prima stațiune de 
acest fel din Statele Unite. Când americanii s‑au molipsit de pasiunea 
pentru schi, după Jocurile Olimpice de Iarnă din 1932 de la Lake Placid, 
Averell și‑a dat seama că în fața lui se așternea o oportunitate enormă. În 
calitate de președinte al Union Pacific Railroad, Averell urmărea să creas-
că cifra de afaceri din exploatarea liniilor feroviare vestice. Pentru aceasta, 
oamenilor le trebuia un motiv să meargă în vest, or o destinație luxoasă 
pentru practicarea schiului, rivalizând cu stațiunile alpine din Europa, ar 
fi fost exact soluția dorită. Sun Valley, un „ranch stațiune de vacanță în 
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munți“23, cum a fost etichetat, s‑a dovedit imediat un succes, în special 
după ce Averell le‑a cerut tehnicienilor săi să inventeze și să monteze 
primul telescaun din lume. În scurtă vreme, la Sun Valley, Kathy a înce-
put să se simtă ca acasă, la fel ca la reședința citadină a Harrimanilor din 
Manhattan sau ca la moșia lor rurală, Arden House, de pe Valea râului 
Hudson. Părinții lui Kathy divorțaseră când ea avea zece ani, iar mama ei, 
Kitty, murise de cancer, când Kathy avea doar șaptesprezece ani. Averell 
se recăsătorise în 1930, cu Marie Norton, fosta soție a lui Cornelius 
Vanderbilt Whitney, iar Marie, firește, și‑a asumat rolul de stăpână la 
Arden House. Deși Kathy se înțelegea bine cu mama ei vitregă, iar Arden 
House era înconjurată de superbe terenuri pentru echitație și tir, două 
dintre preocupările importante ale lui Kathy, Sun Valley rămânea locul 
unde Kathy se simțea cu adevărat legată de tatăl ei. 

Averell călătorea adesea în străinătate, urmărindu‑și asiduu diversele 
interese, inițial pentru afaceri, apoi din ce în ce mai mult pentru treburi 
guvernamentale, iar Kathy rămânea să îi țină locul24 uneori câte patru 
săptămâni la rând, preluând sarcinile administrative zilnice în stațiune: 
evaluarea condițiilor pe pârtie, campaniile publicitare sau asigurarea unei 
ospitalități speciale în cazul turiștilor celebri, ca Ernest Hemingway, care 
în scurt timp ajunsese să se considere ca acasă în Sun Valley. Câteodată 
chiar întreprindea mici acțiuni de recunoaștere în stațiunile rivale, care 
începuseră să răsară în Vest. Deși familia lor era remarcabil de bogată, 
Harrimanii nu aveau un comportament ostentativ și păstrau cumva o 
atitudine spartană. Kathy învățase la25 Foxcroft School, un pension în 
Virginia, cunoscut pentru vânătorile de vulpi, expedițiile călare timp 
de mai multe zile până la Luray Caverns, precum și pentru obligația ca 
elevele să doarmă în fiecare noapte pe verande neîncălzite, indiferent 
de vreme. Adoptând un stil de viață în mijlocul naturii, la Sun Valley, 
Kathy și‑a descoperit curând pasiunea pentru schi. Înainte ca tatăl ei să 
fi montat telescaunele26, Kathy urca adesea câte cinci ore pe versantul 
muntelui — îmbrăcată modern cu o scurtă cu monogramă și un pulo-
văr de cașmir, cu schiurile învelite în piele de focă —, și asta pentru o 
singură coborâre pe zăpada neîncepută din Idaho. Prietenii și rudele au 
început să o poreclească „Pufăilă“27, de la sunetul respirației gâfâite la 
altitudine mare, când, cu tenacitate, urca din ce în ce mai sus pe munte. 
Însă neasemuitele săptămâni pe care Kathy le petrecea la Sun Valley în-
semnau mult mai mult decât emoția realizărilor ei sportive. Experiența 
dobândită de ea în aceste răstimpuri constituia dovada capacității unei 
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fiice dornice să se arate vrednică de a sta pe picior de egalitate alături de 
tatăl ei. 

În multe privințe, contribuția ei la administrarea stațiunii Sun Valley 
a reprezentat un antrenament ideal pentru activitatea cu care se confrun-
ta acum. Numai că nimic nu ar fi putut pregăti cu adevărat o persoană 
pentru efortul covârșitor al muncii ce trebuia făcută înainte ca Roosevelt 
și echipa sa să sosească la Palatul Livadia. Sub instrucțiunile lui Lavrenti 
Beria, sovieticii reînzestrau frenetic vilele cu tot ce se putea prelua de la 
hotelurile de lux din Moscova. Peste o mie cinci sute de vagoane28, în-
cărcate cu materiale de construcții, unelte, decorațiuni, covoare, becuri 
electrice, obiecte de artă, ustensile de bucătărie și alimente, se opintiseră 
cale de o mie șase sute kilometri până în Crimeea. Ai fi zis că orice obiect 
deplasabil din interiorul renumitului Hotel Metropol de la Moscova fu-
sese împachetat și transportat. Până și uniformele menajerelor29 pentru 
conferință erau brodate cu „M“‑ul distinctiv al Hotelului Metropol. Pe 
lângă indispensabilele paturi, mese și scaune, trebuiau furnizate și alte 
obiecte banale de zi cu zi, ca de pildă umerașe de haine, oglinzi pentru 
bărbierit și scrumiere. Kathy presupunea că unele dintre aceste lucruri 
erau „pur și simplu «rechiziționate»30 din locuințele“ oamenilor aflate în 
orașele devastate de război din apropiere.

Exista, de asemenea, problema evacuării „chiriașilor“ care se mutaseră 
acolo când plecaseră naziștii: insectele parazite. Palatul era infestat de pă-
duchi și ploșnițe. În vreme ce echipa pestriță a forțelor NKVD conduse 
de Beria — soldați ai Armatei Roșii, muncitori din rândul țăranilor locali 
și prizonieri de război români — se căzneau să pună totul în ordine, a 
sosit acolo și divizia medicală a US Navy ca să despăducheze palatul. Au 
pulverizat31 tot mobilierul cu o soluție de 10 la sută DDT dizolvat în 
kerosen și au presărat pudră DDT peste toate pânzeturile, însă nici cu 
acea doză draconică nu s‑a putut scăpa complet de paraziți. La rândul ei, 
Kathy era îndeajuns de familiarizată cu insectele din Rusia. În trenul32 
cu care venise de la Moscova la Ialta, o pișcase ceva lângă ochi și pielea 
i se umflase atât de rău, încât vreo două zile abia a mai putut vedea. 
Diplomația internațională pe timp de război putea fi total lipsită de stră-
lucire, însă Kathy rămânea imperturbabilă. 

Tocmai datorită fermității și stăpânirii de sine care o caracterizau, 
Kathy devenise o prezență indispensabilă în lumea tatălui ei. Mulțumită 
celor cincisprezece luni la Moscova și celor doi ani petrecuți anterior la 
Londra, unde lucrase ca reporter de război, fiica lui Averell Harriman, 
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